《精致的假象：让娜·迪尔曼的幻影人生》

重看 让娜迪尔曼

第一次看《让娜迪尔曼》时是第一次接触阿克曼，在这之后看了她的其他短片，纪录片和长片，反而感觉迪尔曼是最不闷，最为精彩的一部，作为如此伟大的一部电影，再看时所领悟到的细节和其中的震慑，比起第一次还要强烈。

谁是“让娜迪尔曼”？在我很早以前接触到这部电影名字和海报时会以为是一部单纯的传记片。让娜迪尔曼是否代表了大部分女性和传统中产阶层？在电影上映的过去的这么多年里，女权运动和女性意识崛起彼此起伏，尤其是法国六十年代波伏娃等人的存在主义女性思潮影响至今，迪尔曼不仅仅是一个符号的存在，我们不应该仅仅注意到结尾的剪刀是女性革命式对男性压制性社会的咽喉刺破，而更应该看到迪尔曼在这老旧公寓里所表现和周遭的种种景象和细节。

电影的结构形式非常明确，固定机位和几近古典式的描绘，从第一天下午的迪尔曼接待嫖客到最后的意味深长长镜头。其实在第一次看时就会留意到迪尔曼的心理和情绪变化，以及生活里碎片式的极度克制和冷静的描绘。从电影的开始我们会注意到迪尔曼是极其厌恶每个“客人”的，床上的垫子，和事后的淋浴，浴缸的清洁，紧接着便是迎接自己的儿子，身份的切换和割裂令人不寒而栗，影片只有第二天是完整的描述，我们会发现迪尔曼的生活如此之规律如此之条理如此之清晰，甚至说规则得可怕，但凡有点差错，观众都可以注意到其中的端倪，此刻，迪尔曼就像是玻璃棺材里的展品，观众对她视奸审视代入，这一刻，阿克曼已经把我们完美代入到那个迪尔曼的生活当中，但是巧妙地，我们不会陷入进去，而是隔着那层玻璃，我们用她的生活亦在审视自我。直到第三天故事被压抑的情绪才逐步出现，这一刻也是迪尔曼的心理变化的开始，从前一天晚上做饭的失误，第二颗尚未扣上的纽扣，掉落的刷子，勺子，被男性的嘲讽，无处寻找的纽扣，喜欢的位置被占…迪尔曼没有个性吗？她没有思想吗？还是说这一切早就在这个社会和时代中所磨灭，甚至当剪刀出现时也是毫不意外的，一直到迪尔曼在餐桌上的深思，观众的心境已与迪尔曼重合，释怀？绝望？未知？道德？法律？还有快要回家的儿子，电影里没有给出答案，但我们不会觉得迪尔曼做错了，这种错误是打破了她的固有生活模式，我们对迪尔曼的思考已经放弃了道德与法律，而是她自己的生活，这就是阿克曼的高明，迪尔曼在那一刻是真空的，没有人愿意说话去打破那样的沉寂和不知道还要沉默多久的镜头…

一个我们常常容易忽视的便是电影里次要的角色，迪尔曼作为一个想靠非法途径赚钱的女人，母亲，寡妇，家庭主妇…在电影里那些配角让迪尔曼这个角色更为立体也更为有力。一个经常出现的角色便是她的儿子，抛开儿子有点乖僻的性格来说，他在电影里所说的话，是电影中与迪尔曼最长的台词对话，可以看到他这个年纪对于未知事物的无知与偏见，但我们也可以发现他作为单亲家庭的身份，父亲角色的缺失让他不太像那个有点过分男权的朋友“杨”，反而有点优柔寡断和对男女之事的不解，我们甚至可以看到迪尔曼在他身上的折射和投影，他也是规律的或者说完美融入了迪尔曼规律的生活之中，但同时我们也会注意到儿子与母亲的对话也是压抑的，儿子同时也作为一个男性在对迪尔曼进行审视，这种无形的约束在电影中无处不在，儿子就像那个未曾出现的父亲，对于迪尔曼也是抑制的，这种抑制超过了二者辈分的界限，而是男女的，多么可怕，而母亲作为一个教育者，她无法塑造出在男权社会中一个完美的男性，儿子去达到怎样的境界或者有点渴望自己的儿子可以融入这个社会，在对话中我们发现，迪尔曼也是被这样的教育耳濡目染下长大的，面对结尾母亲的行为，她的儿子又将会怎样，是面对自己已经被“刺刀火焰”千疮百孔的母亲，还是面对一个杀人的母亲，还是二者皆有，我们已经不会知道了。而在电影中其他的角色，虽然次要，但也极具重要，比如阿克曼扮演的邻居声音，寄放婴儿，同样作为母亲的身份，一个轻车熟路一个刚刚成为母亲，二者的身份十分微妙，但同时，男性在抚养孩子里也是缺失的。另一个角色便是迪尔曼的工具，迪尔曼其实日常生活并没有什么交际除了购买东西和“客人”儿子的交际，这些所占篇幅并不大，更多的是聚集在迪尔曼的日常生活，咖啡做饭打扫，日常生活的工具便是迪尔曼最好的朋友，也是迪尔曼最为熟悉的，电影里的所有道具都非常吸引我，可以说这些道具让迪尔曼产生了一种十分特别的对话感，比如研究咖啡的那一段就可以看出迪尔曼此刻多么像在谈论如何做咖啡如何突破，迪尔曼并没有说话，却把那种心理带给了观众，甚至放钱的陶瓷罐也是有灵魂的，而这些东西，她的儿子却可以完美的避开，因此阿克曼让电影里那些其他人类角色反而非常麻木与程序，反倒赋予里面每一件日常用品灵魂，而在这些无生命事物里所存在的哲思可能正是改变的迪尔曼的关键，不妨设想，杀死那个男人的也是迪尔曼最好的“朋友”。

直到今天，这部电影都是堪称伟大的，其对于个体心理的描绘，场景环境的设计都是别出心裁的，其内容上的女性思想也与形式化共同构成了这部电影的经典，回到刚开始的那个疑问，迪尔曼到底是谁？答案很简单，她就是让娜迪尔曼。